Abuela tenía navajas por tacones | Erik Moya

Presentamos el poema “Abuela tenía navajas por tacones” del poeta Erik Moya (Zamora, Michoacán, 1994).

 

 

 

9 de enero de 1976 y ella cumplía 15 años  cuando huiste de su fuente                           coágulos de nueve meses eras tú             madre                                                 que eras ampolla púrpura adentro                                                                                       cuando saliste ella te mordía para que conocieras los días rojos que te esperaban quiso tragarte                   en ese instante mordió tu mano  y te arrancó parte de un pulgar               nadie la dejo               terminar con el regalo que nunca quiso                      cumpleañera despavorida de sábana blanca                                                                  una cascada muy grande      eras tú             un río y una cascada entre las piernas que eras la que llegó en pleno sangrerío    que eras la hemorragia de una vida              por solo haber nacido cuando caíste de entre su grieta                                                                                                                grieta que era destinada para no pertenecer a nadie                                      grieta como la herida  que le dio muerte                                        no fuiste la única      faltaban más arroyos que tú limpiarías y sigues limpiando              aun cuando ella no existe ya                                                                                                    y ella cumplía 15 años      ese día                        el más roto                                            que como res en carnicería partía su cuerpo a la mitad

9 de enero de 1961- 9 de enero de 1976                                                                 quinceañera vestida en bata de hospital                                                                   hubo fiesta sin baile y la muñeca fuiste tú                                                                             día que fogata quemabas su sexo                                                                                  le quitaste el único órgano de luz

y naciste                                                                                                                               una extensión más de su cuerpo

*

 

 

 

la abuela corría sobre tu cuerpo de recién nacida    mientras los pezones  le explotaban como fuegos artificiales       sus tacones se hundían en tu  piel  y tatuaban la mitad de tu cuerpo         no querías llorar             a tus pocos días pensabas  que cualquier madre solo tiene hijos para después matarlos             y no estabas equivocada

*

 

 

 

ni cuarenta días cuando te puso en suelo a ver qué rata te desaparecía                          esos animales entienden más de maternidad                       por eso te alimentaban

*

 

 

 

un día te pregunté: ¿Madre    qué es el fin del mundo?  

 

es cuando un hijo se muere

*

 

 

 

la abuela pedía a gritos el fin del mundo       no lo entiendo             madre                        para qué los hijos si son pájaros en cautiverio por nueve meses                            y cuando escapan de la jaula        mueren lentamente

*

 

 

tus alas de pichón      crecieron en la nuca impedían que fueras a la cocina                       y darte cuenta que no había alimento       hace ya dos días que ella no llegaba                        la quinceañera fluvial                         había ido a rellenar la grieta               con piedras y pedazos de carne que iba encontrando por las calles

las plumas se asomaban bajo las comisuras de tus párpados        pronto tu vista se vería afectada  y en unos años quedarías ciega                                                                                   era la señal del síndrome de todo nacimiento

*

 

 

 

eras cúmulo de polvo en los pasillos en los cuartos en el patio en la azotea                     muy pocas veces se barría a fondo la casa

la señora de las plantas         te encontró apilada en un rincón                                               te envolvió en hoja de maíz y regó tus pies para que crecieras

*

 

 

Sobre el autor: 

Erik Moya (Zamora, Michoacán, 1994). Lugar de residencia: Morelia. Escritor y autodidacta en cine.  Pasante de la Licenciatura en Lengua y Literaturas Hispánicas de la Facultad de Letras de la UMSNH. Forma parte del equipo de logística del Encuentro Nacional de Poetas Jóvenes Ciudad de Morelia. Es parte del comité editorial de la revista Animalario. Becario Interfaz ISSSTE 2017. Finalista en 3er Concurso de Cortometraje La Culpa la Tenemos Todos. En 2015 obtuvo Mención Especial en el Festival Internacional de Cine de Morelia por su guion para cortometraje, titulado Fin del Mundo.

 

Sé el primero en comentar

Dejar una contestacion

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.


*