Poemas de Ana Mónica Vílchez

 

Presentamos una pequeña muestra poética de la peruana Ana Mónica Vílchez. En sus textos se deja ver un trazo interesado en hurgar la intimidad: desde la preocupación por la escritura, hasta los impulsos de resistencia del otro, pasando por el autodescubrimiento en el fracaso.

 

QUINCE DE MARZO DE DOSMILSIETE

 

Escribir es un oficio invisible.

Sentarse tantas veces ante el mismo cuaderno, cientos

de páginas en la cabeza y finalmente

aferrarse a una hoja vacía.

Qué decir de estas noches calladas que apresan

las bocas y las manos del hogar, dejándonos

entre el corazón y la nada.

 

Sorprendida, confundida.

Distraída en laberínticas decisiones sobre el estado de mis lágrimas

y mis sonrisas.

Porque aunque la Muerte es una sorpresa esperada,

la que llega sin despedida, es el robo de un futuro ya imposible.

 

Desconcertada ante la rabia y la vergüenza, intimidada

por la melancolía, día tras día dudo

qué cara poner al levantarme,

qué decisiones y noticias contarle a mi madre

para que mis caminos no le traigan más recuerdos,

mi sonrisa no la ofenda

o mi presente que crece como un árbol fuerte y poderoso

no la haga pensar que no me duele como a ella          cada noche

la ausencia repentina y para siempre

de Aquel que cuidaba su jardín todos los días.

Cómo no pensar que puede ser injusto.

 

Cómo no entender las negaciones.

Cómo aliviar ese vacío en su cama, ese plato menos,

esa ropa inmóvil, ese sueño negro.

 

La Muerte es la tristeza más azul y más callada,

tan íntima como el Amor.

 

El mundo sigue.

Nosotros esperamos quietos, con fe silente,

que algún Sol seque los rastros de esta lluvia y despeje

nuestros ojos a la vida.

 

Escribir es una liberación.

Como también lo es el camino a pie, el costado de las olas,

un cigarro encendido, una conversación telefónica.

Aquí la vocación sirve para hacer preguntas y tener consuelo.

Estas letras son materialización de un espíritu perdido

entre sus luces y sus sombras.

Cierto es que una de vez en cuando llueve, pero

acostumbrada como estoy a la garúa de Lima y su neblina,

me complican un poco las pesadas gotas que me nacen ciertos días,

y que tras ellas ilumine a cielo abierto el Amor.

 

Una taza de café, una diaria despedida.

Esto igual es una hoja vacía.

 

 

 

DEL REAL MOVIMIENTO

 

I

No sé escribir cosas con ritmo.

Al menos no con ese ritmo que leí debe tener la Poesía.

La mayoría de veces invento un sonido que se parece

al latido del corazón de un niño que espera con ansias

la medianoche de año nuevo para prender luces de bengala

y poner cohetecillos en los escondites de araña del jardín de casa.

 

No sé tocar guitarra.

Apenas aprendí de música matando un piano.

La mayoría de veces me concentro en escuchar el viento

entre hojas de geranios, o miro atentamente

el movimiento del gato que pretende atrapar los dedos de mis pies

entre sus patas.

Descubro en esas situaciones un motivo para bailar,

para inventar notas desafinadas que interpreten la simplicidad

de mi alegría.

 

Dicen que todo tiene movimiento. Posiblemente.

Todo movimiento produce un sonido, perceptible o no.

Eso no sé si alguien lo habrá dicho.

Pero todo tiene un ritmo.

Lo siento, lo intuyo, lo asimilo, lo espero.

 

Porque el movimiento es la vida, el ritmo la forma de vivirla

y la música provocada por el ritmo que escogemos determina

la honestidad de una sonrisa, la belleza de las mariposas,

los sueños bajo el brazo que llevamos día a día.

También las pesadillas.

 

La verdad sobre soñar es creer que eres capaz de cantar

frente al espejo de tus años y pensar eternamente

lo que quieres ser cuando seas grande.

Y ser contradictoria.

 

Escribo con un ritmo que algunos sentirán familiar, peculiar

o terriblemente triste.

Seguramente habrá quienes jamás me darían la oportunidad

de mostrar mi ritmo en público.

 

Al final

no sé realmente si me importa,

ni qué espero recibir de quien me lee.

Mi certeza es que esta es mi forma de no sentirme sola.

Cada quien que busque una manera de sentirse auténtica,

una misma y como todos al mismo tiempo.

Porque este es mi camino correcto

para encontrarme

cuando me pierdo.

 

 

II

 

Y tú,

finalmente tú,

eres el hilo de Ariadna cuando soy un Minotauro perdido

en su laberinto milenario.

El reto de mis palabras, la estrella del Sur,

el faro del marinero.

Y aunque todavía no sepa bien interpretarlo,

también eres mi ritmo más auténtico.

 

(De: discursos interiores. TEORÍAS SOBRE EL ROMANTICISMO. Hanan Harawi Editores, Lima, 2015)

 

 

 

 

 

Él resiste

aunque su cabellera no resista

Él resiste aunque el hígado    los riñones   el páncreas

se diluyen por la sonda de la orina

Aunque su corazón

 

Las moscas llegan con mi visita

El calor de la selva también pudre mis carnes

 

Él resiste

y en sueños febriles regresa a Lima:

Su novio bajo la garúa

Hacer el amor/besar

Hacer el amor/mamar

Hacer el amor/eyacular

Hacer el amor/abrazar

Hacer el amor con el vientre vacío

las gónadas vacías         las piernas inmóviles

la lengua malsabida

y el olor de la muerte en las axilas

 

Nuestras ojeras sonríen ante la gelatina desabrida

Su breve lucidez es una conversación purísima

sobre mariposas y política

 

Nuestro amor resiste

aunque sus 35 kilos       sus labios blanquecinos

las llagas percudidas bajo la bata

Aunque el pálido sol de mi tristeza

 

Él resiste

su mirada me abraza

y con lenguaje de muerto nuevo

me encomienda su luz enamorada

 

 

(dedicado a AnaPaula, 2017)

 

 

 

 

ANA MÓNICA VÍLCHEZ (Perú, 1980)

 

cabeza de coliflor.

sanmarquina de Letras y melodramas,

con sana preferencia por la ebriedad y la locura

cultivada desde casa.

enamorada de Julio, Luchito, Jorge Eduardo

y una Mujer llamada Janis.

me atraen las calles oscuras y solitarias,

las que dan miedo,

como mi corazón.

 

Poeta, comunicadora social y actualmente construyendo su faceta de cuentacuentos. Realizó sus estudios en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde también cursó la maestría de Estudios Políticos.

En noviembre de 2015 publicó su primer libro de poesía “discursos interiores. TEORÍAS SOBRE EL ROMANTICISMO” con el sello Hanan Harawi Editores, editorial independiente peruana de la que ahora es socia y encargada del programa de promoción de la lectura dirigido a niñxs y adolescentes.

1 Comentario

Dejar una contestacion

Tu dirección de correo electrónico no será publicada.


*