Presentamos dos poemas de Andrea Muriel (Ciudad de México, 1990). Poeta, traductora y editora. Obtuvo Mención Honorífica en el Premio Nacional de Poesía “José Francisco Conde Ortega” y fue finalista del Concurso Internacional de Poesía “Castello di Duino”. Forma parte de la antología El lugar donde ocurrió la huida y Poetas parricidas. Es editora y columnista de Círculo de Poesía.
Las manos que me tocan me vacían
No duermo
trato de negar que es por ti
mientras veo dormir al que se encuentra
del otro lado de la cama
recuerdo el calor fugaz de tantas noches
y aún siento
el olor de los brazos sobre mi cuerpo
las manos que me tocan me vacían
y en la callada noche
después del toque de luz
después del espasmo de muerte
esos hombres se vuelven pequeños dentro de mí
y ya no escucho sus quejidos cuando gritan
entonces tu nombre
renace como un amanecer que no se espera
y todo es menos puro entre mis manos.
Destiempo
Siempre he llegado tarde a las cosas importantes de mi vida
toqué con retraso la puerta del perdón de mi madre
al nacimiento de mis hijos llegué quince minutos después
y me dejó en la estación el tren de la esperanza
siempre he llegado tarde a mi vida
incluso hoy que me encuentro frente a ti
y me tomas las manos
y me besas
y me miras con el augurio del futuro
sé que llegué tarde.